《看不见的轴心国》是我自《天际》以来玩过的最像《天际》的游戏，只不过贝塞斯达的宏大幻想情感被剥离并通过《Elden Ring》和《Praey for the Gods》等游戏过滤掉。它具有独特的重金属氛围，很独特，而且我怀疑它注定会两极分化。
推荐视频
对我来说，《看不见的轴心》很早就引起了我的兴趣。我穿过一个浅谷，朝山上的一盏灯走去。我不知道我在旅途中已经做了多少次尝试，不断地被狼人或大脚怪撕裂。我感到很沮丧。那些反复的死亡是因为我玩游戏的方式与游戏要求的方式背道而驰——而且它绝对是这样的要求以某种方式进行演奏。尽管之前与《天际》进行了明显的比较，但你并不是这里的英雄，如果你试图表现得像一个典型的 RPG 主角，你就会被踩在脚下。诀窍是扮演猎人的角色：缓慢、隐秘、稳定。游戏从一开始就试图给你留下深刻的印象，但当我绕过一只大脚怪，偷偷接近一只狼人，用看不见的爆头将其放下，最后终于到达那熊熊的篝火，重金属配乐的黑暗弦乐一直在我耳边轰鸣时，我才意识到它的重要性。
当事情像这样结合在一起时，真是令人兴奋。然而，我发现按照它的方式玩游戏对我来说很不自然。那么什么是“看不见的轴”呢？从本质上来说，它是一款狩猎模拟器，背景设定在一个广阔、充满活力的奇幻世界中。你是一名猎人，只携带弓、刀和魔法，而魔法的作用却相当有限。相比之下，这个世界上的生物则来自全球民间传说。它们通常体型庞大、速度快且具有攻击性，每一个都会带来严峻的挑战，尤其是在游戏早期。例如，即使是开放区域中相对常见的大脚怪也可以在你获得任何生命值升级之前两次击中你的生命——而且这是在标准难度下。
与《看不见的轴心国》中的许多其他内容一样，武器库需要一些时间来适应。这把刀的攻击距离很短，但一次适当的攻击就可以消灭许多最常见的敌人类型；你只需要学会如何引诱他们（并掌握正确的攻击时机）。弓有点复杂，特别是因为你的箭会受到重力的影响，这使得很容易错误计算距离并击中敌人的胸部而不是头部。 （而且物理特性总体上是不稳定的，大型敌人的攻击会让你飞到几十英尺高的空中，这实际上有时是一种帮助而不是一种障碍。）
然后是魔法，基本但同样有点不精确。例如，我永远无法将第一力量的土柱完全升到我想要的地方，这意味着这些生物可以安全地忽略我阻止它们的尝试。不过，其他的则更有用，无论是帮助你在黑暗中看到东西的被动能力还是让你传送短距离的主动能力。
这种体验是在一个巨大的开放世界环境中进行的；独立开发者 Nate Purkeypile 表示，这片土地的面积是《天际》的五倍。当你在地图上纵横交错时，你可以真正感受到这种规模，这是一种喜忧参半的感觉。不难理解为什么风景如此蔓延。有些敌人体型巨大，即使脚步缓慢，他们也能跟上你的冲刺。其他人的速度太快了，你根本没有希望超越他们。收容这些生物并让这个地方感觉像是属于它们的需要空间。然而，诅咒来自于游戏绝对拒绝握住你的手。
远处闪耀的巨大光柱为你的旅程指明了路标，每根光柱都指向一座赋予新力量的祭坛。与巨大的敌人一样，这类似于诸神之祈祷或巨像之影的突破。与后者一样，与前者不同的是，《看不见的轴心》没有地图。有一本带有“位置”部分的日记，但在我玩的所有时间里，我从未解锁过该选项卡中的任何条目。它完全符合游戏的剧情用户界面，你的生命值、法力、箭数和活跃力量通过你手上的纹身或弓上的符文显示。然而，我仍然不确定缺乏位置信息是一个小故障还是有意的设计决策。
无论哪种方式，结果都是您必须尝试仅通过地标进行导航。这些通常很容易发现，你可以通过发射精神箭来进一步确定自己的方向，让你可以短暂地浏览它们以了解情况。不幸的是，当你迷失在沼泽中而不知道如何继续时，这并没有多大帮助。在收集了一种力量之后，我花了几个小时试图找到前进的方向，毫无结果，甚至尝试在指定的游戏空间之外导航一段时间，然后才意识到前进需要回溯到最开始并朝不同的方向出发。这是游戏如何迫使你遵守其规则的另一个例子——即使这些规则是晦涩难懂的。
然而，与缺乏方向相平衡的是探索的回报。离开为您安排的路径（无论多么倾斜）去查看其他地标和兴趣点通常对您有利。抬头寻找盘旋的鸟类，它们会带来成群的能量或先前旅行者留下的日记碎片。发光的灯光会导致黑曜石骷髅，在那里你可以增加你携带的箭头或治疗十字架的数量。方尖碑可能会给你一个更大的箭袋或一种新型的箭头。这是一个相当典型的过程，为您提供更多工具，让体验逐渐变得更轻松，而没有地图就很有好处。它体现了您的体验，鼓励您注意并了解周围的环境。这种方法对于《塞尔达传说：王国之泪》或者《埃尔登指环》的粉丝来说会很熟悉。
《看不见的轴心》的核心循环很大程度上借鉴了《魂》系列游戏。生物在死亡时会掉落能量，然后你可以将其拾取并在中心花费，以增加所有常见的统计数据，例如生命值、冲刺速度和魔法。在你返回中心之前死亡（通过分布在整个土地上的传送门），你在这次奔跑中收集的能量就会消失，尽管你可以通过返回最后一次死亡的地点来重新收集能量，由蓝色光柱指示。该中心还允许您在已解锁的任何门户之间移动，阅读您收集的日记条目而不必担心受到骚扰，并查看您迄今为止杀死的每种生物类型的雕像。但最重要的是，这是一个喘息和总结经验的机会。
我不得不承认，这让我有点不舒服。雕像捕捉到了这些生物的宏伟，并赋予它们一种崇敬之情。它感觉就像一个墓地，是你屠杀的证明。这有些令人不安。在主世界中，暴力就是生存的代名词。在中心，它是庄严的，你必须坐下来接受你所做的事情——也许你被迫做的事情，但射出的每一支箭仍然是一种选择。在现实世界中，一些科学家认为我们正处于全球历史上第六次大规模灭绝事件，也就是说，至少，受人类活动影响。我想你不可能猎杀轴心国的隐秘生物直到灭绝，但我的脑海里仍然萦绕着一个“如果……会怎样”的想法。如果……有一天这些雕像就只剩下怎么办？游戏没有给你拯救生命的选项，但是……如果呢？
更多阅读：《Wanderstop》开发者 Ivy Road 如何在《平凡模拟器》中制造摩擦
奇怪的是，支撑这种体验的重金属氛围赋予了这种内省的力量。与你可能期待的重击鼓声和猛击吉他的声音相去甚远——或者如果你玩过更有活力的《Brutal Legend》的话，你会熟悉这种声音——配乐几乎是悲伤的。严厉，是的。深，是的。但更多时候是缓慢的、旋律优美的、深思熟虑的。我承认我不是一个金属迷（嘻哈更适合我）；即便如此，它让我更多地想到 Parkway Drive 或 The Amity Affliction，而不是 Metallica 或 Motley Crue，这些艺术家将主题置于音乐的最前沿，歌唱精神斗争、生存、力量……希望，有时甚至是缺乏。
关于《看不见的轴心》，我可以肯定地说，它会让你有所感受。它可能是满足、悲伤、沮丧或愤怒。我在打球的时候就经历了这个范围，这就是我相信它会留在我身边的原因之一。这些骨头上的肉可能有点硬而且有软骨，但味道让它值得付出努力。
结论：推荐
《The Axis Unseen》PC 版于 10 月 22 日发布。发行商提供了游戏的审核代码。通过 Steam 在 PC 上进行了审核。